无可《秋寄从兄贾岛》
无可
暝虫喧暮色,默思坐西林。听雨寒更彻,开门落叶深。
昔因京邑病,并起洞庭心。亦是吾兄事,迟回共至今。
无可俗姓贾,是诗人贾岛的堂弟,二人均早年出家为僧,贾岛僧号无本,后还俗。兄弟二人诗书往来,感情甚好。这首诗便是无可居庐山西林寺时,因怀念贾岛而作。
“暝虫喧暮色,默思坐西林。”西林,即西林寺,又称乾明寺,是庐山的风景名胜。这开首两句是说,暮色苍茫之中,草虫喧闹;西林古刹之内,僧人打坐静思。这草虫与人物,一动一静,相映成趣。一个“坐”字,不仅状物,也透露出浓浓的佛家气息。诗人在思虑什么?诗中没有具体说。东晋高僧慧远曾居住在东林寺,其弟慧永居住在西林寺。这对兄弟恰巧也姓贾。这几百年前的巧合,或许也给无可以不尽的联想。或许他也希望能与兄长贾岛相邻相伴,我们不得而知。
“听雨寒更彻,开门落叶深。”这两句用的都是些普普通通的字眼,但放到一起,却别有奇趣。诗人五更禅房打坐,闭目静思,听到窗外淅淅沥沥的雨声;天亮之后,打开房门一看,原来并未下雨,只见庭院里厚厚的一层落叶。不说落叶,而说雨声,虽说雨声,又意在不寐怀人。只有长夜不眠的人才能感受到大自然那细微的声音。宋魏庆之称赞说: “唐僧多佳句,……如无可上人诗曰: ‘听雨寒更尽(尽,别本异文),开门落叶深’,是落叶比雨声也。”(《诗人玉屑》)
“昔因京邑病,并起洞庭心。”洞庭心,即归隐江湖之心,典出范蠡。范蠡助越王勾践报仇雪恨,功成身退,泛舟于五湖之上。“昔因”两句说的是往日之事。兄弟二人同在京都长安时,贾岛屡举进士不第,忧愤成疾,曾与无可相约,依旧回归佛门。
“亦是吾兄事,迟回共至今。”吾兄事,指贾岛置身宦海,迷途不归之事。在无可看来,贾岛早该回来了,已经是“迟回”了。无可在为兄长担心,在为兄长思虑。他在等兄长,等兄长“共”处山林之幽,“共”享洞庭之乐。
诗的语言从容自然,不夸饰张扬,在静静的字句中流走着浓烈的感情。这位诗僧,他将佛家的超然物外与世间的兄弟亲情一并糅进了他的诗作中。